摘要:鞋也好,裙也罢,如果只是一种追求自由喜好的小众文化,那无可厚非,毕竟千金难买心头好。可怕的是商家饥饿营销+不理性消费,所谓的“鞋穿不炒”、“裙穿不炒”都成了空话。
当纳博科夫写下那句,“Lolita,我的生命之光,欲望之火,我的原罪,我的灵魂”——
他肯定想不到,日后“Lolita”会成为风靡二次元的一种小裙子,更染上了投机的原罪,像诱惑般,一步步让年轻人上瘾,一步步榨干钱包,走向破产。
而与它并称为“破产三姐妹”的,还有汉服和JK制服。
一入“三裙”深似海,从此钱包是路人。
1.破产三姐妹
Lolita,江湖人称“Lo裙”。
喜欢它的女生被称为“Lo娘”,男生(伪娘)称为 “Lo爹”。以哥特风、甜美风和复古风为基础,蕾丝、花边、蝴蝶结为其主设计元素,洋娃娃般精致。
它起源于欧洲文化,在日本流行,后进入国内,受到二次元的喜爱,尤其是95后和00后。
很多女生最初踏入Lolita圈,大多因为裙子精美、像个“公主”,满足了她们对古典浪漫的幻想,也算是彼得潘情结的一种现实主义折射。
但入圈容易出圈难。
由于工艺繁琐、工期漫长,Lolita本身价格就偏贵,国牌均价500-1000元,日牌均价1500以上,加上配饰包,随随便便小几千灰飞烟灭。
这也是为什么说,最初混Lolita圈的,都是家里有矿的。
汉服,与古风相伴而行。
从汉至明的一种传统服饰,圆了很多人的武侠梦、古装梦。它的出圈,离不开近年来的文化自信,“岂曰无衣,与子同袍。着我汉家衣裳,兴我礼仪之邦。”
买一套完整的汉服,面料有棉麻绫罗绸缎之差,外搭有披风、绣花鞋等,头饰有束冠、发簪等,还有油纸伞、团扇等在招手……
哪一样不烧钱?哪一样不氪金?如果遇到一位资深汉服娘,她甚至会语重心长地告诉你:汉服,不一定让你倾国倾城,却可能让你倾家荡产。
JK制服,日本女子高中生制服。
JK制服
三姐妹中最便宜的一种,但架不住它种类多。款式分为水手服和西装、时令分为夏服,中间服,冬服;配件又分背心裙,衬衫,开衫,毛衣,领结,马甲……
眼花缭乱的格纹,眼花缭乱的价格。
如果是有收藏爱好的,那绝对是在剁手的边缘反复试探。
当然,如果只是一条正常小裙子,“破产三姐妹”还不至于引起这么多非议,也不至于掏空年轻人的钱包。
在资本的逐利下,这些代表着“小众消费”、“亚文化”的商品,正在脱离它们原有纯粹的功能属性,被赋予了更多、更复杂的意义。
2.万物皆可炒
正如马克思所说,资本来到人间,从头到脚,每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。资本的疯狂炒作,使得一条小裙子摇身一变,成了一种谋求暴利的“金融产品”。
一个原价900不到的Lolita配饰包,可炒至1.5w元以上;一条1.8w入手的Lo裙,不到2月,价格就可以翻两倍。如中村十字那样的日牌明星款,更是一度炒到11w。
有人曾把炒Lo裙称为“炒Lo股”。
但这样的疯狂,连中国A股也自愧不如吧。
汉服和JK也一样。
一套原价1000元的 “清辉阁千里江山”汉服,因为商家不再版,即便是二手交易,它也可以被炒至5600元,甚至越来越高,进而又哄抬了一手市场的热度。
汉服界的“明华堂”,其品牌订单在2019年就已排到了2021年,普通一套凤鸾金纱套装,价格就在6600元-1w元之间。
JK坑的“温柔一刀”,4月全网最火裙子,20分钟卖出32W条,平均每分钟1.6万条,一度出圈,甚至惹来国货天堂伞“蹭热度“,也想把自己的格子伞做成JK格裙。
像“温柔一刀”这样的网红JK单品,在二手市场上一般可溢价2-4倍,而有的萌款JK甚至可以被炒至溢价10倍不止。
万物皆可炒,全靠人操盘。
只要炒对了款式,一条裙子甚至可以变成一辆车,一套房。
雪球就曾有一枚lo娘开帖,称“买裙”和“买股”神似,分享了她“从萝莉手中获得 100% 盈利的操盘实录”。
这位Lo娘以自身炒裙经验为基础,在帖中总结了自己的三个“Lo裙”投资策略。
一是新裙贩售,与风投殊途同归。有翻车风险,需要对Lo圈审美有足够的了解和把握,且需要做尽调一样,从店家的销量和舆论中摸索出规律。
二是旧裙再贩,最常规的操作。优势在于可以知道裙子此前的官方售价以及关闭贩售后的价格趋势,几乎所有的JK萌款在再贩后的半年都会进入溢价期。
三是绝版款,好比绝版股。Lo圈一般不存在绝版,但你敢相信著名日本lo牌baby出品的一只兔熊(配饰包),原价不到900,最高成交价能够达到2.5w吗?
而在帖子的最后,这位Lo娘说,随着对Lo裙收集的减少,在她的破产三姐妹中,她将转向另一个更大的坑——JK制服。这个坑,风险更大,利益也更大。
人生而有逐利的劣根性,资本生而带有血腥气息。
如果有20%利润,资本会蠢蠢欲动;
如果有100%利润,资本会有冒险主义;
而如果有300%利润,资本敢于践踏一切。
动辄2倍3倍甚至30倍的暴利,比金融工具还更刺激,肾上腺素在叫嚣,试问哪把镰刀不心动呢?
3.炒裙子背后的亚文化
从炒鞋、炒盲盒到炒裙,圈外人也许无法理解,炒裙子是怎么火起来的?一条裙子何以如此火爆?这背后,实则已经形成了它们自己的圈层文化。
其一,限时限量。
像Lolita这样的小众服饰,之所以能够被炒作起来,很大原因是限时限量。每条裙子只有一定的贩售期,错过了要等下次,有些裙子甚至要等一年才会再贩。
至于为什么限时限量,又和制作复杂有关。
原创裙子需先画裙型,再出样衣,测试市场反馈,再付定金、制作。而汉服面料讲究,Lolita大量蕾丝花边,每一道工艺都极为繁琐,出货时间长,这些因素都制约着裙子的产量。
抢不到裙子成了常态。
于是,在有限的供给下,一手交易定时定点“抢”新款,大量二手市场衍生出来。那些稀缺限量的大热款式,在二手市场的价格甚至可能高于原单价格。
这就给了黄牛倒卖、赚差价的可能性。
其二,种草姬带货。
过去的Lolita/汉服/JK,可能小众到很多人叫不出来名字,但随着社交平台的兴起,它们正在慢慢出圈。
在抖音,Lolita话题有 108.5亿次播放量;在微博,Lolita超话粉丝有13.5万,阅读量32.8亿;在B站,光“Lo 圈劳模”谢安然就有67.1万粉丝,单个视频播放量有180万。
像谢安然这样具有一定影响力、起示范带头作用的KOL,被称为“种草姬,汉服圈和JK圈也有。她们通过漂亮穿搭吸引年轻人兴趣,起到种草、带货的作用。
为此,常有粉丝称:美女一笑,钱包垮掉。
而“种草姬“的推广,不仅使得Lolita/汉服/JK的需求扩大,她们的安利也抬高了某一些裙子的价格。很多人买裙子就是跟风买,一手买不到就二手,自然而然,裙子也就溢价了。
其三,鄙视链的存在。
无论是Lolita圈,还是汉服或JK圈,都存在着一条鄙视链:买正版的看不起买山寨的;买日牌的看不起买国牌的,买高定的看不起买白菜价的,买限量的看不起买现货的……
就像一个江湖,自成一套规矩。
为此,这个江湖还诞生了Lo警、汉服警、JK警。如果你穿的是山寨,你将会受到圈内“警察”的审判,被指责、被霸凌、被排斥,甚至被挂在网络曝光。
这种所谓“正义的审判”,最初是为了保护圈内原创版权。但随着小众文化的低龄化,这种版权保护,有的发酵成了一种金钱之上的优越感,看似“山正之争”,其实争的是虚荣心。
明明只是一个穿衣爱好,就因为鄙视链的关系,很多年轻人怕被圈内“十级玩家”鄙视,即使没钱,也要咬咬牙买正版、买限量、买全套配饰……
而他们中的很多人,还是中学生,最是爱美虚荣的年纪,又往往因小众文化不被家长资金支持,为了买一套Lolita/汉服/JK,甚至还可能有些“不当交易”。
种种原因,恶性循环。
裙子成了一种圈层身份的象征,在供不应求、交易秩序混乱的情况下,无形之中整个入圈成本被推高,价格失衡,资本炒作趁虚而入,镰刀与韭菜也不期而遇。
4.泡沫终会破灭
价值决定价格,这本是经济学常识。
虽然Lolita和汉服JK不是金融资产或理财产品,但因为它们的稀缺性,加上通过流通交易可以获得暴利,饥饿营销下,最终导致它们的价格远远高于价值,形成了资产泡沫。
然而,只要是泡沫,终究会有破灭的一天。
好比17世纪的荷兰郁金香。
一株郁金香,售价炒至今天的76000美元,足以买一栋房,总涨幅高达5900%。又在一夜之间,价格一泻千里,价格平均下跌90%,甚至不如一颗洋葱的售价。
那是人类史上第一次金融泡沫,投机的起点。
如今的炒鞋、炒裙就仿佛“郁金香泡沫”昨日重现。它们既不是刚需,也不产生现金流,价值界定没有市场公允价格,价格波动全靠人炒作。
再加上它们的保值空间有限,容易被批量生产或山寨,当年轻人跟风入场、且沾沾自喜奇货可居时,很有可能已经是“击鼓传花”式资本游戏的高位接盘侠,成了被割的韭菜。
鞋也好,裙也罢,如果只是一种追求自由喜好的小众文化,那无可厚非,毕竟千金难买心头好。可怕的是商家饥饿营销+不理性消费,所谓的“鞋穿不炒”、“裙穿不炒”都成了空话。
上帝要人灭亡,必先使其疯狂。
虽然这是资本逐利的弊端,但也暴露了投资者盲目、焦虑的浮躁心态。镰刀从未消失,等到热度褪去、泡沫破灭,最终剩下的,只有一地鸡毛。